“Filha, eu amo vocé. Muito obrigada”

O relato da Josiane

O dia a dia, antes da doenga, era de grande amizade, amorosidade, cuidado e delicadeza. Mamae
era um ser de uma bondade incrivel com todos: familiares, irmaos, sobrinhos e, principalmente, com os
pais e os filhos.

Era uma pessoa extremamente inteligente. Fazia palavras cruzadas das mais dificeis, adorava ler e
tinha uma capacidade criativa espetacular. Gostava de criar festas infantis, desenhar, pintar, recortar. Nos
tinhamos um buffet de festas de casamento, aniversarios de 15 anos e festas infantis. Bastava dizer o tema
que ela assistia a0s desenhos na televisao e criava toda a decoragao.

Nunca, mesmo cansada, deixava de ler a noite. Lia, em média, de trés a quatro livros por mes,
participava de um clube do livro e, depois da leitura, fazia questao de doar os exemplares. Comentava
cada obra com riqueza de detalhes. Gostava muito de Agatha Christie, de romances e de fic¢ao. Tudo
aquilo alimentava sua mente.

Mas, com a chegada da doenga, tudo isso foi ficando para tras. Inclusive aquela mae que nods
conheciamos.

No comego, nés nao entendiamos o que estava acontecendo. S6 quando a doenca bate a porta é
que tentamos compreendé-la. Mas, nessa hora, ja estamos assustados com um processo totalmente novo,

imposto as nossas vidas, sem possibilidade de escolha.



Fomos procurar quem entendia do assunto. Fizemos reunides entre filhos, genros e netos para
tentar compreender por que havia acontecido uma mudanca tao radical. Ela ficou agressiva, e isso nos
assustou profundamente. Ja ndo era mais a pessoa que conheciamos como mae, sogra e avo.

Como a maior responsabilidade ficaria comigo e com minha irma, tivemos de assumir as rédeas
da situacao sem grandes entendimentos. Aos poucos fomos descobrindo

que a doenga iria piorar e que, de fato, a familia também adoece.

No inicio, a mamae ficou comigo. Mas eu tinha marido, filhos e . 3
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nha, no quarto, e o cheiro incomodava muito a minha pequena familia. W A2

Conversei com minha irma, a Miriam. Como ela também fu-
mava, disse: "Eu ndo tenho marido, meus filhos ja ndo moram co-

migo. Entdo ela tem que morar comigo." E assim fizemos.

Ela foi morar com minha irma, que vivia em um extremo de Campo
Grande, enquanto eu morava no outro.

Comecaram episédios muito dificeis. De madrugada, mamae levan- \/f
tava para fazer café, deixava o gas aberto e nido conseguia acender o fogo. } (|
Naquela época ainda nao existia um tratamento que amenizasse a agressividade. [

Ela nao aceitava nenhuma negativa.

G

A Miriam, dizia: “Mae, a senhora nao pode ligar o gas sem acender o fogo”;
“Mae, nao ¢ hora de tomar café”; “Mae, a senhora queimou o colchio; “A senhora nao pode fumar na
cama’.

Tudo isso a irritava profundamente.

Entio ela pegava o que estivesse por perto — uma tesoura, uma faca — e corria atras da minha
irma, gritando: “Eu vou te matar!”

Minha irma, desesperada, se trancava no quarto e me ligava de madrugada: “Mana, a mamae quer
me matar. Vem aqui!”

Eu tinha a chave do portao. Dizia para ela continuar trancada que eu estava indo.

Quando chegava, perguntava: “Maezinha, o que aconteceu?”

Ela respondia: “Eu vou matar essa menina. Ela nao quer deixar eu fumar. Nao quer deixar eu
tomar café”.

Entio eu fazia um café, deixava que fumasse um cigarro, conversava com ela e a colocava nova-
mente na cama.

Depois minha irma safa do quarto, inchada de tanto chorar.

Nao era mais a nossa mae. Era outra pessoa.

Essa rotina se repetiu por muito tempo, desgastando profundamente nés duas.



Precisamos procurar um psiquiatra e fazer terapia. Mas a convivéncia diaria nos consumia emoci-
onalmente.

Foi entdo que minha sobrinha e meus filhos comeg¢aram a pesquisar alternativas. Concluiram que
seria melhor coloca-la em uma pousada particular para idosos.

Minha irma recusou imediatamente a ideia.

Meu marido, entdo, se propos a assumir a despesa. Disse que era melhor pagar do que ver trés ou
quatro pessoas adoecerem: nossa mae, as duas filhas e até alguns netos que ja sofriam com tudo aquilo.
Gracas a Deus, tivemos condi¢oes financeiras.

Como minha irma nao estava aceitando essa saida, precisei conversar com ela, de irma para irma.
Ela, entdo, me questionou: “Como vocé pode querer colocar nossa mae num asilo?”

Eu respondi: “Nao é um asilo. E uma casa particular, com profissionais especializados em cuidar
de pessoas com Alzheimer”.

Conversei muito com ela. Disse que precisivamos olhar a situagao também de forma racional.

Falei: “Miriam, quando nossa mae tinha a nossa idade, ela estava vivendo a vida dela, criando os

filhos, tomando decisoes, aproveitando sua familia. N6s também te-

mos o direito de viver com nossos filhos e netos, preservando nossa
saude mental. Se continuarmos assim, nés também vamos adoecer”.

Aos poucos ela compreendeu.

Na pousada encontramos pessoas extraordinarias. A dona do lugar
tinha verdadeiro dom para cuidar de idosos. Como mamae ainda pin-
tava muito bem, montaram um ateli¢ s6 para ela.

Um neurologista havia me explicado que as pessoas com
quem ela tinha maior vinculo afetivo permaneceriam por mais tempo em sua
memoria. Também permaneceriam as atividades que ela realmente
amava. Foi exatamente o que aconteceu: ela continuou pintando.

Minha mae também gostava muito de doces, de algumas
comidas salgadas particulares, mas, realmente, a dltima coisa que
ela esqueceu foi do cigarro e do café. Mesmo com a do-
enca bastante avancada, ela dizia: “Eu quero meu café. Eu
quero meu cigarro. Minha filha traz tudo para mim e vocés nao

querem me dar”.

A gente criou um jeitinho, na pousada, de engana-la. A gente ou
alguém da equipe da pousada respondia quando ela pedia cigarro e café: “Ja estamos fazendo um cafezi-
nho novo e buscando seu cigarrinho”.

Ficavamos esperando um tempo e, depois de alguns minutos, ela esquecia.



Mais tarde perguntava novamente.
As vezes, nao tinha jeito, ela recebia o cafezinho e fumava.
Certa vez, a dona da pousada teve a ideia de pedir que mamae ensinasse pintura aos outros idosos.

Ela passava horas pintando, feliz.

Mas cada idoso tinha seu préprio ritmo. Mamae, muito perfeccionista, nio /8
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conhecia aquelas pessoas, mas ja nao lembrava seus nomes. i~

Recebia todos dizendo apenas: “O1, minha querida; oi, meu que-
rido”.

Mesmo sem lembrar quem eram, continuava tratando todos com cari- |
nho.

A agressividade, por algum tempo, desapareceu. A memoria, porém, es-
tava completamente comprometida. Ela perguntava pelos pais: “Minha mae e
meu pai nao tém vindo me ver”.

Eu respondia: “Eles estao viajando™.

Perguntava pelo meu irmao Aroldinho, que ja havia falecido.

“Faz tempo que o Aroldinho nao vem me ver. Manda ele vir aqui hoje”.

Eu dizia: “Ele esta trabalhando. Precisa trabalhar, né, mae?”

“Ah sim, mas quando ele chegar vocé pede para ele vir”.

Também perguntava pelos irmaos: “Sera que eles ndo gostam mais de mim?”

Eu respondia: “Eles vieram semana passada. Vocé esqueceu. Tomamos café com bolo”

Entao, ela dizia: “Ah... é mesmo”

Um dia perguntou: “Cadé a minha mae? Ela estava aqui agora”.

Minha irma respondeu, com toda sinceridade: “A vovo ja morreu, mae”.

Ela perguntou: “Morreu!? Mas quandor”

E chorou desesperadamente como se estivesse recebendo aquela noticia pela primeira vez.

Foi af que compreendi que, muitas vezes, quem sofre mais ¢ a familia. Quem esta com Alzheimer

vive outra realidade.



Na pousada havia cerca de vinte idosos. Cada aniversario era comemorado. Carnaval, Natal, Dia
das Criangas, amigo oculto, tudo era celebrado. Os familiares participavam.
Mamae, que sempre foi festeira, adorava essas comemoracdes. Gostava dos doces, do atelie, do
café, do cigarro, do espago que era sé dela.
As vezes dizia: “Eu quero ir para minha casa”.
Eu respondia: “Aqui ¢ sua casa”.
Ela retrucava: “Mas tem pessoas que eu nao conheco”.
E eu dizia: “A casa também ¢ delas. Todos vocés sdao idosos e convivem juntos”.
Todos eram tratados com respeito. As refei¢coes eram preparadas conforme o gosto de cada um.
Quando mamae partiu, eu nunca senti remorso. Aprendi que os ciclos da vida precisam ser res-
peitados. Também aprendi que cuidar de quem cuida ¢ indispensavel.
Dizem que a felicidade ¢ ter a consciéncia tranquila. Acredito
que dei o melhor de mim.
Uma prima minha cuidou sozinha da mae com Alzhei-

mer durante muitos anos. Em seguida que a mae motreu, ela

- também partiu, porque teve muitos anos de estresse.
1 O Alzheimer ¢é diferente de outras deméncias porque
. w ocorre uma diminui¢ao do cérebro. A medida que isso acon-

W tece, as fungoes do corpo também vao diminuindo e se atrofiando. E

» ‘ impressionante a resisténcia do corpo humano. Enquanto recebe alimen-
\ tacdo, ele continua funcionando, até que, um dia, tudo para.

2 \\ Q No dia 11 de junho do ano passado, na Santa Casa, as sete horas da noite, fui
- ' me despedir da minha mae para ir para casa. Disse: “Maezinha, vou dar uma des-

j cansada e amanha cedo eu volto™.

Ela me chamou com a mao. Falava baixinho, ja estava muito cansada. Cheguei
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i? perto para ouvi-la. Ela disse a0 meu ouvido: "Josi, filha amada, eu amo vocé. Muito
obrigada."

Naquela mesma noite, as 23h40, ela partiu.



